孤独对于现代人来说，已是一个被用烂掉的词。现在人动不动就说的“孤独”，更多的是一种空虚与寂寞。而真正的孤独，却是内心的潜藏之深，甚至他人无法走进和体悟的。人生来就是孤独的，已经记不得这话谁说的了，只是孤独之苍凉于夜深人寂时，一如大漠之夜月，澈如水，凉如冰。在《孤独者》里，鲁迅就是通过两种声音，叙事者“我”的声音和主人公魏连殳的声音互相对峙、互相辩驳，写出了自己内心深处的困惑。所以小说有两个层面，一个是对历史和现实的孤独者命运的考察，但在更深层面上展开的是关于人的生存状态、人的生存希望，以及人的生存意义和价值的思考与驳难，而且我们可以发现，这种讨论是极其彻底的，因为本来为爱我者活着已经是生存意义的底线了，还要追问在底线之后还有没有可能性，就出现了为敌人而活着这样的残酷选择。