转眼，秋天又迈着轻轻的步子来了，祖太太陪我走遍了稻田。金灿灿的稻子，饱饱的玉米，祖太太一边走一边给我介绍，她那粗大的手牵着我的小手，慢慢地走着走着。

祖太太和我走进我家已割好的稻田，我们在里面玩积木，讲故事，猜谜语。笑容布满了每个人的脸，个个都那么欢欣。

可无情的岁月把我和祖太太分开了，在她生命结束的前几天，我和她还在用稻草编花编鸟，笑声传遍了村庄，我们心里那么甜。我清楚地记得，那天早上，祖太太躺在床上，可她还要我陪她去田边。我们扶她走了一遍又一遍，她把我拉到跟前说："淼淼，记住，要诚实。"然后永远地闭上了眼睛。

秋天的星星很亮，每天我都在看，那颗最亮的就是她，祖太太。她正看着我，对我笑，笑着，笑着。