记住该记住的，忘记该忘记的。改变能改变的，接受不能改变的；怨言是上天得至人类最大的供物，也是人类祷告中最真诚的部分；能冲刷一切的除了眼泪，就是时间，以时间来推移感情，时间越长，冲突越淡，仿佛不断稀释的茶；人们总是以为某些事情是完全对的。我压根儿就不理这个茬儿，除非有时候人们说我，要我老成些，我才冒起火来。有时候我的一举一动要比我的年龄老得多——确是这样——可是人们却视而不见。他们是什么也看不见的；天冷得像在地狱里一样，我差点摔了一跤。我深知不知道自己为什么要奔跑——我揣摩大概是一时高兴。我穿过马路以后，觉得自己好像失踪了似的。那是个混账的下午，天气冷的可怕，没太阳什么的，在每次穿越马路之后，你总会有一种像是失踪了的感觉。