这篇小说主要写的是作者回到故乡，看到了小时候的玩伴闰土，在生活的重压之下变得衰老、拘谨和麻木，完全不同于小时候的可爱、机灵和富有活力。

经过对儿时的闰土与现实的闰土的比较，表达出作者对儿时的故乡、儿时快乐的生活、儿时的闰土非常怀念，对现实社会的破败感到非常的不满。

作者笔下的故乡凄凉而黑暗，能把一个如此活泼变得麻木不仁，冷漠无言，无法想象在万恶的旧社会，底层人民遭受着怎样的压迫与剥削。

一个是过去的故乡，一个是现在的故乡。过去的故乡以闰土为中心，借了这个充满活力的质朴少年，写出小时候他在向往的境地；现在的故乡则主要描写了成年闰土的变化，这时的闰土已经不复小时候的可爱、圆润与活力，而是在生活的重压之下，变得衰老、拘谨与可悲。作者对记忆中的闰土与现实的闰土进行了比较，对儿时故乡的美的逝去感到惆怅与悲哀。