他在辛辛那提爱上了一个黑人女仆，和她非正式结婚。但因为与黑人结婚在当地是违法的，他受到舆论猛烈抨击，不得不离开辛辛那提，继续漂泊生涯。在美国各大城市漂泊数年后，1881年，他到新奥尔良任美国南部最大报纸《时代民主党人报》的文艺栏编辑，发表了许多作品。其后半生致力推进东西方文化交流，译作和介绍性文字很多，在促进不同文明的相互了解上贡献非凡。